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«Пока жив хоть один 
человек на свете, 
не исчезнет в мире 
жгучая необходимость 


в правде... 

С правдой возможно 
все, без нее невозмож¬ 
но ничего. Без правды 
нет движения, без нее 
застой, гибель, тлен... 
Все минется, правда 
останется!» 

Быков). 


(Василь 
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«Литературное имя его известно,—писал Ю. Бондарев,— 
интонация знакома». 



Узнаваемы и привычны 
«тугой ритм и особая 
строгая лиричность 
вместе с мужественной 
жесткостью». 

Но всякий раз, читая 
его прозу, мы испыты¬ 
ваем «ощущение ра¬ 
достного и внезапного 
открытия... что быва¬ 
ет при соприкосновении 
с истинным талантом». 


Ю. Бондарев. 


И 



Он не думал, что станет писателем. Учился до войны в Ви¬ 
тебском художественном училище. «В живописи я никогда 
не был силен... Мои способности скорее проявлялись в гра¬ 
фике... я отдаю предпочтение графике и в литературе. Мне 
больше нравится... выразительность без излишеств, даже 
сухость, скупость языковых средств, какие могут быть срод¬ 
ни только графике». [Ц 






Война застала Быкова 
на Украине. Как и 
все его сверстники, он 
ушел на фронт. 

ш 






Был командиром стрелкового взвода, взвода 
автоматчиков, служил в противотанковой 
артиллерии. Доводилось наступать 
и обороняться, окружать и вы- 
\ ходить из окружения. Дважды 
был ранен, чудом остался 
1 жив. На плите одной из 



Он пришел в литературу вместе с фронтовым поколением 
советских писателей—Ю. Бондаревым, Г. Баклановым и дру¬ 
гими, чья юность совпала с войной. Взялся за перо «скорее 
из литературно-полемических побуждений. Читал некоторые 
произведения о войне, и они выводили меня из себя своей 
«красивостью», своей «литературщиной». А мне хотелось 
правды!». Ш 




Первой обратившей на 
себя внимание была 
его повесть «ЖУРАВ¬ 
ЛИНЫЙ КРИК». 
...Осень 1941 года. От¬ 
ступление. 
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Шестеро бойцов в 
облепленных глиной 
шинелях теснятся 
друг к другу у сло¬ 
манного шлагбаума. 
Над ними небо, где 
пролетит журавлиная 
стая... 



«Впервые у В. Быкова,—пишет один из исследователей,—пе¬ 
ред нами открылось поле боя, трагическое пространство 
войны, тревожное и гнетущее. И мы увидели горстку людей, 
оставленных в том пространстве, чтобы задержать врага. 
И впервые у В. Быкова разглядели каждого из них...» [Іо] 







Последовательно и жестко раскрывает писатель за види¬ 
мостью человека его суть. 


...Юный, робкий с виду Глечик один остается защитником 
переезда. «Спрыгнув с бруствера, Глечик схватил свою 
единственную гранату, прижался спиной к содрогавшейся 
стенке траншеи и стал ждать. Василь понимал: это конец, 
и подавил нестерпимую тоску, а в душе великой, неистре¬ 
бимой жаждой жизни все бился и бился далекий и призыв¬ 
ный журавлиный крик...» [П] 








«ТРЕТЬЯ РАКЕТА», «КРУГЛЯНСКИЙ МОСТ», «СОТНИ¬ 
КОВ»... Круг действующих лиц в повестях Быкова невелик: 
взвод, орудийный расчет, партизанская группа; место—вы¬ 
сотка, хутор, переезд—полное неизвестности или насыщен¬ 
ное смертью пространство; время—дни, а то и часы. А за 
всем этим сложность и глубина картины всенародного со¬ 
противления. ОН 
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Над низменным, корыстным 
эгоистическим торжествует, 
как это бывает у Быкова, 
одухотворенное, светлое в 
человеке, вспыхнув, перед 
тем как навсегда угаснуть, 
ярчайшим светом нравст¬ 
венности. 
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«Он не враг по убеж¬ 
дениям и не подлец 
по натуре, но он хо¬ 
чет жить... в трудную 
минуту... заботясь 
лишь о себе. Нравст- 
венная глухота не по¬ 
зволяет ему понять 
глубину его падения. 1 
Только в конце он с непо¬ 
правимым опозданием 
обнаруживает, что в иных 
случаях выжить не лучше 
чем умереть» (В. Быков. 
«Великая Академия- 
жизнь»). 




К изображению человека на 
войне писатель идет от се¬ 
годняшних нравственных 
проблем и вопросов. 

Его волнуют и проблема вы¬ 
бора в крайней ситуации, 
и возможности человечес¬ 
кого духа, «когда в солдате 
распрямляется самая высо¬ 
кая человечность или сжима¬ 
ется в ледяной комок ин¬ 
стинкт самосохранения» 

(Ю. Бондарев). 
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Игорь Ивановский в повести 
«ДОЖИТЬ ДО РАССВЕТА» 
сам выбрал свою судьбу... 
«Ему оставались считанные 
секунды, за которыми после¬ 
дует Вечное Великое Успо¬ 
коение...» Но останутся жить 
другие... 



И «кто знает, не зависит ли 
их великая судьба от того, 
как умрет на этой дороге 
двадцатидвухлетний коман¬ 
дир взвода, лейтенант 
Ивановский». 

Таков нравственный максима¬ 
лизм повести. [гГ 
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«Жизнь— это миллионы 
ситуаций, миллионы ха¬ 
рактеров. И миллионы 
судеб. А вы все хотите 
втиснуть в две —три рас¬ 
хожие схемы ••• Убил 
немца или не убил?.. Он 
сделал больше, чем если 
бы убил его. Он жизнь 
положил на плаху. Сам. 
Добровольно» («Обелиск»»). 
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Мать и младенец—один из вечных образов. Во все време¬ 
на—от русской иконы, итальянских Мадонн —к тревожному 
и бурному XX столетию — с ним связывалась высокая сим¬ 
волика человечности. [27] 
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«...Я, немного повоевав¬ 
ший в пехоте и испы¬ 
тавший часть ее каждо¬ 
дневных мук... никог¬ 
да не перестану счи¬ 
тать ее роль в этой 
войне ни с чем не 
сравнимой ролью... 
Видели ли вы братские 
кладбища, густо раз¬ 
бросанные на бывших 
полях сражений... 
вчитывались ли в бес- 
нечные столбцы 
павших, в огромном 
большинстве юношей 
1920—1925 годов рож¬ 
дения? Это—пехота...» 

НО 




Вероятно, в это время 
уже была задумана 

л повесть «ЕГО 
БАТАЛЬОН»... Одна 
из безымянных вы¬ 
соток минувшей войны. 
Ее приказано взять 
сильно поредевшему 
в боях стрелковому 
батальону капитана Во¬ 
лошина. Время дей¬ 
ствия повести «спрес¬ 
совано» до суток— 
перед атакой и во 
время боя. 




Повествование насы¬ 
щено подробностями. 
Голое мартовское 
пространство с пят¬ 
нами нерастаявшего 
снега, и то, как обди¬ 
рает скаты узкой 
траншеи накинутая 
поверх шинели плащ- 
палатка, как вздра¬ 
гивает от ветра кар¬ 
бидный огонек фо¬ 
наря, бросая на стены 
землянки горбатые 
тени,—все создает 
ощущение узнаваемо¬ 
сти, сопричастности, 
подлинности. 
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Но главная мысль 
повести —ЦЕНА по¬ 
беды и МЕРА че¬ 
ловечности. Его 
батальон—люди, за 
которых капитан 
Волошин в ответе 
перед своей со¬ 
вестью. 



«Шла война, гибли сотни тысяч людей... И тем не менее, 
будучи сам солдатом и сам ежечасно рискуя, Волошин не 
мог не чувствовать, что все-таки самое ценное на войне— 
жизнь человека... §4 



Но как бы ни была дорога жизнь, есть вещи выше ее, да¬ 
же не вещи, а понятия, переступив через которые человек 
разом терял свою цену...» 


Его батальон взял высоту. 







И в этой неотвратимой диалектике войны—драматизм повести. 


Стоя у свежей братской 
могилы, Волошин с 
горечью думает о том, 
что тает его батальон, 
что «еще меньше оста* 
нется тех, кто пережил 
этот адский бой... 

А потом и совсем ни¬ 
кого не останется... и 
где-то в дали военного 
прошлого, как дым, 
растает их фронтовая 
судьба». 



замученных, 

пЬвешенных, 

расстрелянных 

сожженных— 
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Не потому ли так лич- 
ностно глубока, так 
горячо откровенна по¬ 
следняя повесть писа¬ 
теля «ЗНАК БЕДЫ», 
где «народная память, 
народная правда за¬ 
явили себя как едва ли 
не главный судья или 
критерий всех других 
правд о войне» 

(А. Адамович. «Живое 
время»). 
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«...Этот роковой знак лежал здесь на всем: на истлевших 
остатках усадьбы... на самодовольной неприступности колю¬ 
чего шиповника... И только тоненькая молодая рябинка... 
в дерзкой своей беззащитности казалась гостьей из иного 
мира...» Так раскрываются в самом пейзаже образ беды и 
вечное торжество жизни. І39І 




Белорусский хутор, где живут Степанида и Петрок, распо¬ 
ложился неподалеку от дороги. Тихо. Неторопливо щиплет 
корова Бобовка влажную траву... Но неприютен осенний 
простор. [40 
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Она увидена глазами тех, кто вырос на этой земле, холил 
ее, чье единение с окружающим миром кровно и трогатель¬ 
но. У Быкова «и корова—со своим характером, и парсючок, 
простите, — индивидуальность, каждая курица... не безлика. 
И это все потому, что писателю дорог, близок внутренний 
мир хозяев хутора» (А. Адамович). (42' 



Убит мальчик-пастух Янко. Взбунтовавшись в свой первый и 
последний раз, так и не сумев удержаться в стороне от за¬ 
хлестнувших мир событий, навсегда исчезает Петрок. {43} 










Окруженная гитлеров¬ 
цами и полицаями, 
проведавшими пробом 
бу, поджигает избу и 
сгорает в ней Степа¬ 


нида. Но бомба, кото¬ 
рую с таким трудом и 
риском добыла и за¬ 
копала она на своем 
подворье, «бомба до¬ 
жидалась своего часа». 


- Тй 




Так заканчивается повесть* 
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«...Печально и вместе с 
тем величественно днем 
и ночью, в ветер и непо¬ 
году разносится над Бе¬ 
лой Русью звон колоколов 
Хатыни... «Люди добрые, 
помните!» 


И неостывший пепел ее 
пожарищ стучит и стучит 
в сердце писателя... 
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